মিনার মনসুর

এত যে ঢাকডোল পেটাচ্ছেন মশাই, তিনি যে আসবেন তার কি কোনো প্রমাণ আছে আপনার কাছে? আমি জানি, নেই। আপনার ভ্রূ-কুঞ্চনে আমার কিছু যায় আসে না, বুঝলেন মশাই! আমি চাই নিশ্চিত প্রমাণ।

নেই। কখনো ছিল না। আপনি যে শিলাখণ্ডকে সাক্ষী মেনেছেন এই যে দেখুন ১৬৪ ধারায় তার দেওয়া জবানবন্দি। আপনি জানেন। সবই জানেন। তার পরও আপনি যথেচ্ছ তেল-ঘি পোড়াচ্ছেন, কোরাসে মেলাচ্ছেন কণ্ঠ আদ্যিকাল থেকে! বলুন তো মশাই, আপনার উদ্দেশ্যটা আসলে কী?

আপনার জটা থেকে নির্গত কদাকার যে লোকটি ভোজালি হাতে বৃক্ষদের দিকে তেড়ে যাচ্ছে ওকে যেতে দিন। আমার যত বোঝাপড়া সব আপনার সঙ্গে। কেননা একটি তুচ্ছ ক্রৌঞ্চের মৃত্যুও একদা আপনাকে বিষণ্ণ করেছিল।

এ কী, আপনি কাঁদছেন! কাঁদুন। আপনার কান্নার দরকার আছে। ততক্ষণ অখণ্ড বাংলার শাশ্বত শিশিরে স্নাত অপরূপ নীলবসনা কুমারী আকাশ জুড়ে নৃত্যরত বোদলেয়ারের আশ্চর্য মেঘেরা কথা বলুক।